這一趟回到公屋：《掃毒》

(刊於《HKinema》第二十五期 )

布拉姆斯匈牙利之夜：第五屆香港國際室內樂音樂節一瞥

不論是電影界、音樂界或是戲劇界，將多個項目統合成電影節、音樂節或是戲劇節，是大勢所趨，在宣傳人員看來，當然是方便奏效；在宣傳人員看來，當然是折扣更多；在策劃人員看來，當然是展現功力了――若然節目不是直接進口的舶來品。

    聚焦古典音樂界。過去一年，我想起幾個音樂節――聲蜚合唱節是合唱管弦樂音樂節，有大師班和音樂會（例如跟香港小交響樂團合作的海頓《創世紀》，相當成功）；香港管弦樂團的馬捷爾系列和舒曼系列，都近似音樂節的模式，以指揮或作曲家為單位，輕易地將節目組合。然而，以節目編排而論，香港國際室內樂音樂節就最為成功。

    香港國際室內樂音樂節來到第五屆，自2012年第三屆開始，由著名小提琴家林昭亮首次擔任音樂節的藝術總監（開首由大提琴家李垂誼掌舵），第三屆的焦點是譚盾的《鬼戲》，第四屆有寧峰、陳薩及海倫‧葛莉茉（Hélène Grimaud）、第五屆的重點大概是俄國小提琴好手列賓（Vadim Repin），印象中三年前他跟港樂合作演奏布拉姆斯小提琴協奏曲，而他的柴可夫斯基小提琴協奏曲在芸芸經典錄音中，已站穩一席之地。

    室內音樂節主要有七場音樂會，曲目編排甚見心思，如果你已看厭了例牌的本地音樂會節目，這幾場音樂會的曲目足夠令人眼前一亮，尤其是列賓與友共樂（林昭亮和列賓合奏Prokofiev的Sonata for two violins in C、Shostakovich的Piano Trio no.2，以及Taneyev的Piano Quintet in G minor！），還有閉幕音樂會（Vivaldi的Concerto for Four Violins in B minor！）等等，都夠吸引，以下只集中布拉姆斯匈牙利之夜談談。

    當晚由赫德里希（Augustin Hadelich）和霍夫曼（Gary Hoffman）的高大宜（Kodaly）小提琴與大提琴二重奏（Duo for violin and cello, op.7）開首，然後是兩首布拉姆斯，分別是諏訪內晶子、王健、梁喜媛合作第二鋼琴三重奏（Piano trio no.2 in C, op.87），哈華（Burt Hara）和米羅弦樂四重奏（Miro Quartet）演奏B小調單簧管五重奏（Clarinet Quintet in B minor, op.115）。

    高大宜的作品恰恰在一百年前面世，為音樂會帶來二十世紀音樂的角度，也以地道的匈牙利音樂打頭陣，再轉入深受匈牙利音樂影響的布拉姆斯室內樂，順理成章，也別具巧思。

    高大宜的二重奏只有兩件弦樂器，重點大概在於樂器的對話，旋律線條的發展和表現力，也可見匈牙利的民族樂風，赫德里希和霍夫曼都相當用心，熱情而緊湊的演繹相當壓場，而且保留了來自民間的粗獷感興。

    布拉姆斯的第二鋼琴三重奏是全晚的亮點，教人感動。此曲作於1880至1882年之間，這兩三年間布拉姆斯創作了兩首序曲和第二鋼琴協奏曲，這首鋼琴三重奏也同樣上乘。我一直聽Katchen╱Suk╱Starker的經典版本，相較而言，諏訪、王健、梁喜媛也帶給我驚喜，尤其是王健的演出幾乎可以跟Janos Starker匹敵，諏訪和梁喜媛也相當出色，三人做到細緻中蘊藏表現力，不時有火花，尤其是第二樂章的主題與變奏，小提琴與大提琴以八度音平行前進，奏出主題旋律，非常合拍，悲劇感觸教人難忘，到C段的第三次變奏，布拉姆斯按主題再發展，小提琴與大提琴的十六分音符跳音演繹，音樂轉住戲劇性，兩位樂手也充滿強勁表現力。之後的第三樂章諧謔曲和第四章終曲，急快速度之下也十分流暢。總而言之，雖然有經典版本在手，諏訪、王健、梁喜媛的演繹，證明了現場的感染力不可替代。

    音樂會的下半場是B小調單簧管五重奏，是布拉姆斯晚年的作品。哈華和米羅弦樂四重奏的表現還可，但跟上半場的演出相比卻是失色，他們的演繹保守平淡，樣樣恰如其分卻略欠火花，第二樂章開始時甚至有點混亂，幸好此樂章中單簧管的演出夠好，拾回狀態。

    最後一提香港國際室內樂音樂節的一眾好手，不少曾跟小交和港樂合作，難得聽到他們演奏室內樂，而不是再聽例牌貨的大路協奏曲。我十分期望第六屆香港國際室內樂音樂節，繼續支持，繼續精彩。

地圖與手掌

(刊於《字花》第四十七期，收錄於《記憶散步》)

《救火英雄》：沖天大火災

        

        2014，又是新一年，一月開頭，最出色的是兩部法語藝術片：《接近無限溫暖的藍》（Blue is the Warmest Colour）和波蘭斯基的新作《玩謝大導演》（Venus in Fur），然而我決定以香港本土電影《救火英雄》，開展今年的影評書寫。
      《救火英雄》是郭子健的新作，他原來以《野•良犬》和《青苔》嶄露頭角，跟鄭思傑合導的《打擂台》更獲得一片掌聲，可是隨後的《為你鍾情》以及跟周星馳合導的《西遊•降魔篇》未見突破，《救火英雄》也只是稍為回復狀態。
               顧名思義，本片是關於消防員的災難片，去年彭氏兄弟的《逃出生天》教人不敢恭維，《救火英雄》則無疑勝過一籌了。然而，火災片不易拍得好，因為技術要求較高，也容易跌入公式化和煽情的窠臼，自從四十年前的名作《沖天大火災》（The Towering Inferno）以來，火災片未見重大進境，近來韓國片《火海108》也只算是中規中矩。
               眼前的《救火英雄》確有濫調陳腔之處，例如余文樂不顧一切進入火場拯救兒子、譚耀文這類自私自利的角色設計、全城大停電危機等等。然而電影也擁有一些優點，例如以煙為中心意象、細心刻劃中層員工的壓力、強調男性之間的情義、前線人員專業、犧牲精神等等，這些優點都暗暗地鼓勵了香港人團結互助的精神，也讚許專業人員堅守崗位。
           《救火英雄》帶出危機下的人性，包括人的迷失、自私、勇敢和毅力，創作人嘗試描繪深刻一點的範疇，可是有時講得太白，而且枝葉蔓衍，情勢太大，未算集中，又似乎是剪接方面未做到很到位，欠缺平衡和節奏。當然，結尾謝霆鋒犧牲小我完成大我，抽煙至彈煙一段頗有神采，可是這個水平的段落不多，總的來說《救火英雄》並不如幾年前的《打擂台》般教大家振奮。
                 回頭看2013年香港本土電影（總體數量應該跌破五十部的關口了），最好的電影都是強調香港人打不死的精神，例如《狂舞派》、《激戰》和《掃毒》，巧的是這些電影的票房成績都很好，得到觀眾擁戴，把握到大眾的心理認同。此外一些電影突出本土氣息，卻比較刻意或者低俗，其實並無甚麼正面意義。另外，又有一些電影強調了重大災難與危機，最近幾個月的《末日派對》、《救火英雄》和《風暴》都是例子，明眼人都可以看見香港在政治和文化方面，都面臨很大衝擊，但願新的一年本土民氣凝聚，團結一致，抵禦內部和外來的危機吧。

新書推薦：《文學‧香港》

新書推薦：《2011香港詩選》

2013我的十大電影

《愛是神奇》（To the Wonder，Terrence Malick）
《風起了》（宮崎駿）
《末世列車》（奉俊昊）
《誰調換了我的父親》（是枝裕和）
《引力邊緣》（Gravity，Alfonso Cuarón）
《我不是拉登》（The Reluctant Fundamentalist，Mira Nair）
《東京家族》（山田洋次）
《誣網》（The Hunt，Thomas Vinterberg）
《那年遇上世之介》（沖田修一）
《凱撒必死》（Caesar Must Die，Paolo and Vittorio Taviani）。