matt2046

香港文學評論學會主席、香港電台《開卷樂》主持、《聲韻詩刊》編委。著有《里爾克十論》、《字與光：文學改編電影談》、散文集《記憶散步》、詩集《記憶前書》、《記憶後書》、《記憶之中》、《記憶所有》，合著有《左文右武中師父：劉家良功夫電影研究》，主編有《香港文學大系1950-1969：新詩卷二》、《沉默的回聲》、《青春的一抹彩色——影迷公主陳寶珠：愛她想她寫她（評論集）》、《金庸：從香港到世界》、《五○年代香港詩選》、《香港短篇小說選2004—2005》、《2011香港電影回顧》、《讀書有時》三集、《民國思潮那些年》四集，合編有《香港文學的傳承與轉化》、《香港當代作家作品合集選．小說卷》、《香港文學與電影》、《香港當代詩選》、《港澳台八十後詩人選集》、《香港粵語頂硬上》及《香港粵語撐到底》等。2013及2025年獲得香港藝術發展獎年度最佳藝術家獎(藝術評論、文學藝術)。2015年參加美國愛荷華大學國際寫作計劃。2024年參加香港國際詩歌之夜。2022至2025年擔任香港電影評論學會會長。

2014年10月29日

《戰逆豪情》：堅守路口

佔領運動來到十一月，這一段時期看任何電影，總是帶著對佔領運動的關心，看電影，不忘思想，不忘現實，不忘香港。例如從《失蹤罪》（Gone Girl）我們想到緊密的關係中也有爾虞我詐，甚至置人於絕境。從《未來叛變》（The Giver）我們想到歷史與記憶、覺醒與反抗。而另一部可作反思的佳作，是《戰逆豪情》（Fury）。
《戰逆豪情》是二次大戰戰爭片，主要刻劃一條team五個軍人的故事，在戰爭的最後階段，這五個美軍深入德國前線，接受艱難的任務。驟眼看，沒有甚麼特別，但想深一層，影片有精神意義之外，也十分切合現在的香港。
《戰逆豪情》有五個人，重點在領袖Wardaddy（Brad Pitt飾）、聖人Bible（Shia LaBeouf飾）、新仔Norman（Logan Lerman飾）。Norman是normal的平凡人，來到煉獄一般的戰場，由不懂開槍到學懂開槍，在戰事暫且休止時談談戀愛，Norman在領袖指引下感受人間的不幸、愛欲與仇恨。領袖一句「理想是和平，歷史是暴力」（Ideals are peaceful. History is violent.），這段話揭開了現實的真相，事事講和平的人，可能是涉事未深的理想主義者――你可以講和平，但對方一定用暴力。我當然不是鼓吹暴力，而是要說明，口講和平、做和事佬相對容易，但了解可見和無形的暴力，卻相當難，如何面對和行動，就更難了。
《戰逆豪情》跟一般戰爭片單純賣弄殘忍戰況不同，片中的戰場象徵了殘酷的人生，導演刻劃出人性的深度，也有宗教層次的高度。領袖Wardaddy在片初，讓一匹馬自由離去，就帶有人道主義的色彩。聖人Bible是下士，在片中他不斷念誦經文詩歌（例如在出戰前唱詩歌，為戰爭死者安息，跟Wardaddy背誦《以賽亞書》第六章的金句），為影片加入神聖感之外，一再表明人生中有信念和希望的火種，令生存不會毫無意義，在殘酷的現實中不會漂浮不定，而這些信念和希望是透過文字和音樂，不斷傳流開去。
影片的重點是最後的血戰，五個軍人大戰幾百黨衞軍（SS）。五條人來到十字路口，前有敵人，後無援手，領袖Wardaddy說了一句「坦克是我家」，立定志向與黨衞軍周旋，那怕人少，力量懸殊，都要堅守路口，不撤退，不投降，因為這是信念之戰、榮譽之戰、生存之戰。坦克取名怒火（fury），正是要說明面對種種殘酷和不公平，不作逃避，發火痛擊，而怒火是出於義憤。
《戰逆豪情》與今時今日香港的關係，不言而喻，相信香港人都可以找到一些啟發、安慰、鼓勵和警惕，而我在戲院裡，聽見了身旁飲泣的聲音。

2014年10月27日

莫迪亞諾的記憶藝術：從《暗店街》到《戴眼鏡的女孩》

(刊於《文匯報》2014.10.27)

2014年10月20日

也斯：戲劇與小說

(刊於《明報》2014.10.18)

2014年10月12日

曼德拉A到Z

(刊於《明報》2014.10.12)

2014年10月3日

風波

(刊於《明報》2014.10.2，收錄於《記憶後書》)

2014年9月29日

口述第一手歷史：《與香港藝術對話：1960-1979》

(刊於《明報》2014.9.28)

2014年9月22日

自我的狂歡：王良和〈魚咒〉及〈蟑螂變〉

(刊於《香港作家》2014年9月號)

2014年9月18日

《情迷月色下》：理智與幻想

活地阿倫（Woody Allen）的《情迷月色下》（Magic in the Moonlight）令我想起《大亨小傳》（The Great Gatsby），不論是費滋傑羅（F. Scott Fitzgerald）的原著小說，還是由Jack Clayton執導的電影版（女主角正是Mia Farrow，服裝、形象和美術都有近似之處），然而《情迷月色下》沒有令我想起Leonardo DiCaprio。
活地阿倫找來哥連費夫（Colin Firth），可想而知《情迷月色下》是一部關於傲慢與偏見、理智與感性的電影，而哥連費夫的演出和說話方法，也顯然在模仿活地阿倫。導和演、鏡頭前後的人好像一體。
哥連費夫的角色名為Stanley，又一次對照《欲望號街車》（A Streetcar Named Desire）的Stanley Kowalski，正是要刺穿狂迷與幻象。去年活地阿倫的《情迷藍茉莉》（Blue Jasmine）已向《欲望號街車》取經，在新片也略作延續，且肯定了各位評論人的解讀。Stanley藝名Wei Ling Soo，借取自美國魔術師程連蘇（Chung Ling Soo，原名William Ellsworth Robinson），而程連蘇的藝名則是借取自世界級中國魔術師金陵福（Ching Ling Foo，原名朱連魁）。
電影由1928年的柏林開始，Wei Ling Soo表演魔術，另一位魔術師Howard Burkan來訪，說有一個通靈人Sophie Baker很厲害，央請Stanley去揭穿她的把戲，於是他們去到法國南部。（Burkan和Baker，令我想起Buchanan和Jordan Baker，又是《大亨小傳》。）
魔術師一如電影導演，提供幻象，而魔術師Stanley十分理智，也相當虛無，他倚仗科學、經驗、練習和技藝，反對宗教、理性和玄學，他為人憤世嫉俗、悲觀、多牢騷批判、自戀而張揚，而這一次法國南部的旅程，由於Sophie Baker的通靈術似乎不簡單，大大動搖了Stanley的理念。
《情迷月色下》中，Stanley談天說天地，但最重要的參照還是《大亨小傳》。芸芸評說中，John Henry Raleigh的Legendary Bases and Allegorical Significances一文最為精彩，《大亨小傳》中，大亨傳奇的基礎為何，寓言的意義又為何？一切也可以帶到《情迷月色下》。
Raleigh注意到星光和月光意象（Magic in the Moonlight和天文台上的星光，當然還有《大亨小傳》提到Gatsby遙望彼岸Daisy所在的綠光），這些光都遙不可及，人無盡的幻想，嘗試將光煥發成無邊美麗的對象，一邊是理想世界，一邊是現實世界。而《大亨小傳》中，Nick Carraway寓指理性、經驗、覺醒、現實等等，Gatsby則寓指想像、清白、睡夢和永恆，《情迷月色下》的Stanley本來好比Nick Carraway，中間趨近Gatsby，卒之打回原狀。
當理想主義的Gatsby來到現實世界，是自我毀滅。《情迷月色下》的Stanley則逆向而行，現實主義的Stanley來到理想世界，卻是感到歡欣喜悅，展開了永恆感（sense of eternity），找到前所未有的滿足，始終他活在殘酷而虛無的世界，已很久了。現代人將世界解魅，戳穿精神的幻象，推翻形式上學，宣告上帝之死，尼采的勇氣夠大，但現代人還是難以滿足，於是在電影或靈性的世界，找尋再魅的可能。
Stanley和Gatsby對反，於是乎《大亨小傳》是悲劇，《情迷月色下》是喜劇，最後的求婚戲，令人想起《傲慢與偏見》中Colin Firth飾演過的Mr. Darcy，心也碎了，至於結局是否美滿，誰知道呢，一切都不過是幻象，帶來歡樂和希望的幻象。