珍甘比茵（Jane Campion）自從風評普通的《驚殺》（In the Cut，2003）以後，多年沒有執導長片，直至2009年才推出尚且不俗的《閃亮的星星》，一部描寫英國浪漫主義詩人濟慈（John Keats，1795-1821）和他的情人芬妮布勞恩（Fanny Brawne，1800-1865）的電影，《閃亮的星星》一方面集中描寫他們的愛情和濟慈生命中最後三年左右的遭遇（愛與死就是本片的一切，多麼本質性），但更重要的人物畢竟是芬妮布勞恩，如此就貫徹了珍甘比茵的女性關懷。
不過，我對女性議題興趣不大，本文要處理的不是性別層面的問題，哦，是表現層面嗎？《閃亮的星星》中的服裝設計、攝影以至女主角Abbie Cornish的演出都不俗，也有目共睹，我不需多說；是情節層面嗎？電影忠於濟慈生平，與芬妮相識相戀、喪弟、寫傳世頌詩、赴倫敦、到意大利羅馬、逝世，全部一一涵括，實在不必細究。我想討論的是文本層面，即珍甘比茵如何挪用濟慈的詩作。
《閃亮的星星》引用了至少六首濟慈詩作，分別是：〈恩弟米安〉（Endymion，1817）、〈每當我害怕〉（When I have fears，1818）、〈聖亞尼節的前夕〉（The Eve of St.Agnes，1819）、〈夜鶯頌〉（Ode to a Nightgale，1819）、〈無情的妖女〉（La Belle Dame Sans Merci，1819）和點題作〈燦爛的星〉（Bright Star，1820）等。以下除〈恩弟米安〉採屠岸譯本（人民文學版，1997）外，其他都依據穆旦譯本（人民文學版，2005）。
《閃亮的星星》中，芬妮以四千多行的長詩〈恩弟米安〉為話題，嘗試與濟慈談論詩歌。芬妮誦讀了詩作開首的句子，「美的事物是一種永恆的愉悅：它的美與日俱增；它永不湮滅，」而她坦言自己其實不大懂得詩（片中有一男角以分析性的角度讚揚〈恩弟米安〉，芬妮則是直覺感受性欣賞）。我們可知，芬妮具有女性氣質的縫紉—時尚藝術和濟慈具有男性氣質的的語言—詩歌藝術，形成了電影中一對相互平行、等量齊觀的藝術實踐，但兩者並行不悖、沒有拒斥，而且皆以美為終極的依歸，令他們二人取得和睦的交往關係。
〈每當我害怕〉是電影中第二首出現的詩作，也是濟慈的佳作之一。濟慈在芬妮的飯廳中跳舞，引來一家人歡笑，當他誦讀〈每當我害怕〉，卻教他們默然，只有芬妮表示欣賞。此詩具預示性，表明了濟慈的生涯——創作、愛情（雖然是短暫）、名譽（雖然並不多），最終孤絕地死去——「於是，在這廣大的╱世界的岸沿，我獨自站定、沉思，╱直到愛情、聲名都沒入虛無裡。」
芬妮跟隨濟慈學習詩歌，短短時間內讀了《奧德賽》（Odyssey）、喬叟（Geoffrey Chaucer）、斯賓塞（Edmund Spencer）和彌爾頓（John Milton）的詩，但還是醉心於濟慈的作品，如〈聖亞尼節的前夕〉，尤其是此詩第23及27節表達了女子對夢中情人的渴求，放在電影中就道明了芬妮對濟慈的情意。
《閃亮的星星》當然少不得濟慈最著名的詩篇〈夜鶯頌〉，不過珍甘比茵的拍攝就缺乏表達力、想像力與客體感受力（negative capability）：濟慈看見夜鶯歌唱，然後奮筆疾書了詩作第一節。當然，一切顯然太理所當然了。後來好景不常，濟慈咯血，芬妮探望她，二人誦讀〈無情的妖女〉，詩中苦惱的騎士好比濟慈，而騎士愛上的美麗妖女恍若芬妮，他們憑詩寄意，再一次預示濟慈之死——「在幽暗裡，他們的癟嘴╱大張著，預告著災禍；╱我一覺醒來，看見自己╱躺在這冰冷的山坡。」
《閃亮的星星》的結尾，珍甘比茵沉實地拍出濟慈客死意大利，傷心欲絕的芬妮誦讀〈燦爛的星〉懷念故人。這首十四行詩首八句以燦爛的星為書寫意象及觀視的目光，間接地抒發感情，第九句一下否定，轉向直接抒情，最後兩句couplet總結，寫出了愛意充盈的迷醉，像永遠活著，又如死去。現錄穆旦所譯的〈燦爛的星〉如下，我們一起讀吧：
燦爛的星！我祈求像你那樣堅定——
但我不願意高懸夜空，獨自
輝映，並且永恆地睜著眼睛，
像自然間耐心的、不眠的隱士，
不斷望著海濤，那大地的神父，
用聖水沖洗人所卜居的岸沿，
或者注視飄飛的白雪，像面幕，
燦爛、輕盈，覆蓋著窪地和高山——
呵，不，——我只願堅定不移地
以頭枕在愛人酥軟的胸脯上，
永遠感到它舒緩地降落、升起；
而醒來，心裏充滿甜蜜的激蕩，
不斷、不斷聽著她細膩的呼吸，
就這樣活著，——或昏迷地死去。
沒有留言:
發佈留言