夜未央──《情迷午夜巴黎》

               走來走去，在巴塞隆拿，回到紐約，再往倫敦，終於到人見人愛的巴黎一遊。活地阿倫（Woody Allen）似乎要在歐洲遊歷一番，尋找背景與題材。說實話，沒有多少個城市比巴黎將歷史建築保留得更好了。這一次，活地阿倫完全選對了――聖母院、蒙馬特、西堤島、羅浮宮、塞納河、凡爾賽宮、橘園美術館、亞歷山大三世橋……人人都會輕輕說一句，我愛巴黎，也愛《情迷午夜巴黎》（Midnight in Paris）。
             選對了地方，也選對了人。《情迷午夜巴黎》中，總統夫人擔任羅丹美術館的導賞員，Owen Wilson飾演的作家、編劇，像活地阿倫上身。作家的未婚妻性感但頭腦簡單，有一個傾向極保守派別茶黨的商人父親。未婚妻Inez由Rachel McAdams飾演，我記得她在《晨早兜巴星》（Morning glory，2010）與戴安姬頓（Diane Keaton）有不少對手戲。
               在片中，作家Gil和未婚妻一家來到巴黎，Gil一方面面對未來岳父的保守、未來外母的勢利、未婚妻的出軌、未婚妻好友的賣弄。另一方面，Gil陶醉於創作、城市、想像、懷舊與浪漫的氣氛中，他竟然在午夜乘車穿越時間，去到二十年代的巴黎，作家腦海中的黃金年代。在那裡可以見到作曲家Cole Porter、畢卡索、迷惘的一代（Lost Generation）代表作家海明威和《大亨小傳》（The Great Gatsby）、《夜未央》（Tender is the night）作者費滋傑羅（F. Scott Fitzgerald）、超現實主義大師達利和曼雷（Man Ray），還要跟布紐爾（Luis Bunuel）討論當時（二十年代）尚未面世的《滅絕天使》（The Exterminating Angel，1962）。如此過足了懷舊癮。
               然而更重要的是女性。活地阿倫的電影總不脫離存在的焦慮，他要尋找心靈的出路，也樂於在冷嘲熱諷之間尋找黑式幽默，他似乎不會像男子氣概的海明威般，將愛與死都體驗到最極致，但逃避過了頭，又會透過文藝圈教母斯坦因（Gertrude Stein）的口，提醒自己和大家要用創作尋找生存的勇氣。Gil在二十年代遇上畢卡索情婦Adriana――不錯，Ariadne是酒神的妻子，在尼采眼中酒神的本質是醉，是幸福的狂喜，所以在《情迷午夜巴黎》中，Gil嗜酒，人們也以為他瘋了，其實他沾沾自喜於個人的狂歡裡，而影片就好像是活地阿倫執導的希臘喜劇，一眾演員帶上了著名作家和藝術家的「面具」，遊走於巴黎這個舞台上，讓Gil和我們看過夠。
               另一方面，Adriana由Marion Cotillard飾演，竟教我想起《潛行凶間》（Inception），Gil和Adriana乘馬車去了歐戰前的美好年代（Belle Époque），構成了兩層的夢境――作家理想的二十年代和Adriana理想的美好年代，而Adriana像《潛行凶間》的妻子，逗留在夢中不返，反而Gil知道美好年代的人心目中，最理想就是文藝復興年代，他到底看清了懷舊與幻想是無止境的，於是決定面對現實，不再逗留，回到比較平庸的2010年。影片結束時，Gil與同聲同氣的Gabrielle走在雨中的巴黎――提外一句，飾演Gabrielle的Léa Seydoux實在有幾分像年輕時的米亞花露（Mia Farrow）呢。
               對觀眾而言，《情迷午夜巴黎》是一場好夢，活地阿倫與巴黎確是絕配。又當大家繼《迷失決勝分》（Match Point，2005）和《情迷巴塞隆拿》（Vicky Cristina Barcelona，2008）之後，再一次對活地阿倫另眼相看（三年又三年就有一次大讚賞），電影得到正面評價，國際大賣，由此現象可以參考法國社會學家布迪厄（Pierre Bourdieu）的文化資本（Cultural Capital）理論。《情迷午夜巴黎》作為文化消費品，反照出觀賞者的文化品味甚至教育水平及社會階級。有一些文化修養的middlebrow可被理解為《情迷午夜巴黎》的觀眾群體，他們也許不單單滿足於消費俊男美女的面孔和巴黎――流動的饗宴、美麗的花都（雖已「交易」了一些內在的文化資本）。中產觀眾帶著文化上的良好願望（Cultural Goodwill），希望以知識拉近和上層正統文化之間的區隔差距，獲得向上流動。因此，《情迷午夜巴黎》更像是一個文化和藝術的知識考驗遊戲，可能有人像「山寨知識分子」大放厥詞，惹人暗笑；有人一聲不吭，拘泥緊張；也有人徜徉其中，樂此不疲。