轉貼：在記憶裏創建(節錄)

文：陳智德

現代文學作品中的記憶主題也不勝枚舉，特別在每段歷史轉折時刻，又或在時代因素以外，對經驗斷裂特別敏感的作者也較多談論記憶，我想起二零零七年中在香港出版的一本詩集：鄭政恆《記憶前書》，書中的記憶不單在於個人，也關乎一個時代的公共生活記憶，它也有前文所說的懷舊和集體回憶成份，但亦同樣如前文所述，文學特別詩歌不會依從通俗劇和大眾傳媒的模式，而是以復現生活、重組意象的方式，作另一種的創建和抗衡。

在鄭政恆的《記憶前書》中，有《大澳的海岸》、《遠去的火車》、《樓梯街》等篇，它的香港生活除了現實景觀，更由不同的記憶空間構成；在《大澳的海岸》一詩，記憶的味道、記憶的聲音，都是由選擇組成，同樣也可由選擇略去，作者反覆談論的，不獨為真實景觀，更是記憶的選取。《遠去的火車》呈現一種由已逝的火車經驗所接連的時間性變遷，時空的消逝具象化為一列火車，是這詩的特點，它還有更多與火車相關的生活記憶細節，沿著路軌、月台、乘客和舊火車的聲音，串連出一種幽淡的美，像一齣小津安二郎或侯孝賢的電影，這也可說是一種記憶的美化，但不是一種外加和假想的美，而是以詩語言的選擇和組合，呈現記憶的本源所流露出。

《樓梯街》帶著明顯的物質性，即詩中的記憶是由連串建築、街景以至用手接觸具象的感官經驗而引起，由記憶的物質性一面開始，到詩的後半段，作者還談到記憶中的幻想，現實作為記憶的觸媒，卻相連著部份幻象，在詩結束時寫路人在交通燈前的等待，對應出樓梯街的記憶時間和歷史時空，由此而將全詩所呈現的真實、記憶與想像，引向更複雜的層面。

鄭政恆是二千年代用功甚勤、關注面亦闊的青年詩人，語言平實而不平板，遠離浮誇卻潛藏更堪咀嚼的情采。《記憶前書》探詢現實生活的舊物舊情，書中的記憶不是退回過去，反而更多地指向新的創建。舊的記憶作為時空連接物，使今天的生活更加立體可感，《記憶前書》中的記憶許多都指向今天，唯一的例外，可能是《在碼頭吹吹風的日子》一詩，已成為我輩永恆的記憶。

(原載《讀書好》第六期。鳴謝：智德)

另一書評：乘著那些記憶的翅膀
文：海芸

記憶一詞，美好而真實，筆者常常將無關痛癢的感覺牢固地記起，但對於生活中，一些重要情節只依附在感覺上，連自己亦分不清是記憶在先還是感覺在先。說來很奇怪，人的記憶空間到底有多少，能像電腦那樣數量化嗎？這是一直想知道的答案，有人可以像海綿那樣吸水、放水，而對於善忘的人，記憶總是模模糊糊的。
    關於記憶，鄭政恆（筆名艾歌）以記憶為主題出版了首本詩集《記憶前書》，這本詩集是他參加“年輕作家創作比賽”而獲得結集出版的，記錄了他從二○○二至二○○七年期間所寫過的詩及拍過的照片。由作者的記憶、夾雜著他穿梭港澳兩座城市的攝影作品，加上詩歌的體裁，這三種元素合起來產生了奇妙的效果，像記憶碎片，以各種姿態一一呈現於讀者面前。
    讀他的詩，可以看到香港最自然的生活片段，如在〈尾班列車〉中，他寫道：“坐在地下鐵的尾班列車／那是不能刻意的選擇／預定了在不被提示的時間／來到然後悄悄出發”，詩人對感覺的記憶，時間的逝去特別敏感，因此借助詩歌的翅膀精煉地刻畫描繪這種情懷，透過每個驛站之間等待的停頓，又寫“停頓與移動的兩個世界／我望著四散的手紋／像沒有方向的軌跡＂，反覆寫這是不能刻意的選擇，把虛無的物質透過手紋的象徵去具體呈現自己對命運的無奈感。
    鄭政恆作為居住在香港的城市人，生於斯，長於斯，在他的詩中，可以看到對本土有強烈的情感。在後序他亦稱自己是個愛懷舊的人，經常聽到舊城區為配合社會發展而要拆卸重建的消息，他認為必須有一些文字為這些歷史成為註腳，可以讓人沿著文字走過往的路，尋找昔日時光，而這些記憶不但屬於個人的，還是屬於集體的。
    因此鄭在〈不能缺少的一聲〉中寫：“我終於發現你們碰過的東西／遺失了一片記憶／許多都在殘酷的日子告訴我們：你來過。”在這首敘事詩中，他加入了一些北角的街道情景，如你的家、我的家、學校、北角渡海碼頭、巴士站等等，充滿了電影蒙太奇手法，蘊藏了他對這片記憶的思緒，而這片記憶是與一段青春歲月互相依附著，又如〈灣仔老街印象〉中，“街角處斑駁的牆身／我彷彿聽到／一種初生的啼哭／是幼弱聲帶的第一次振動”，還有〈大澳的海岸〉及〈皇后大道上聽電車駛遠〉，在這座繁華都市的背後，鄭用他的方式寫出香港，以記錄一座城市的變遷，用他的角度拍出城市，令讀者發現其寧靜之處，生怕人們三分鐘熱度、崇尚速食文化的時候，忘卻城市街偶，生怕“在靜默中我來尋找／只有我獨自的呼吸／貪婪地吸著時間＂。
    他更藉港澳歷史文化的相近，在澳門基督教墓園時，寫出了“樹上藏有太多的回憶”，從葉脈的方向，從墓碑之間勾勒出香港的輪廓，用葉子與樹的關係，感悟生死的循環不息，且在記憶與想像之中，選擇重組生活與詩意的景象，揭開隱秘的符號。
    如果，記憶是代表過去，鄭政恆的《記憶前書》是帶着與生活的抗衡記錄這座城市的剪影，雖然這樣未必改變到任何狀況，但至少坐上了記憶的翅膀，在不可復返的生活中，我們可以在“相識的日子是無法解開的謎題”中，等待種種記憶的到來。

(原載《澳門日報 》2014.9.28)