英雄的側面，惡魔的側面——《蝙蝠俠黑夜之神》

上集《蝙蝠俠——俠影之謎》(Batman Begins，2005)中，Bruce Wayne在東方刻苦修練，脫胎換骨，戰勝了心中的恐懼，化身成為蝙蝠俠在葛咸城擔任正義的守護者。今集《蝙蝠俠——黑夜之神》(The Dark Knight，2008)，他繼續打擊罪惡，在夜色中變身黑暗騎士，對手是更頑強的Joker。

很明顯，Joker根本就是魔。Joker的邪惡不單是外在的表現，而是本質——他並不為金錢、並不為名聲、並不為權力而做惡事——不如說他享受邪惡，他的思想無政府、無良心規則、無道德約束，Joker既代表破壞文明秩序的非人力量，又象徵著毁滅力量。

既然有魔，就應當有神。蝙蝠俠是正義的化身，但要打倒邪惡，就需要比邪惡更大的力量，兩種力量對戰難免殃及池魚，因此平民百姓並不擁戴蝙蝠俠。光明來了，但人們並不接受光明，人總習慣了良心與罪念善惡交戰，社會中必然有好人與壞人，只要不損害到自身及自身的擁有，人們寧願息事寧人，事實上，普通人難保自己不會走歪，那時候就會與正義的蝙蝠俠相向為敵。

走歪的是Two-Face，原本他是人們愛戴且寄予厚望的地區檢察官Harvey Dent，另一正義的化身，葛咸城的白日騎士，且為蝙蝠俠排難解紛。但一如他時常握在手中的錢幣(《200萬奪命奇案》[No Country for Old Men]中的大魔頭Anton Chigurh也時常手持硬幣)，一邊是公，一邊是字，他也可以一念成仁，一念成魔。當機遇在他面前展開兩面的可能性，又當維持正義帶來不幸的悲劇下場，他開始懷疑美善的一面，由仇恨及忿然帶他到毁滅的一面。

You either die a hero or live long enough to see yourself become the villain.——英雄與壞人只是一線之差。如此，我們可以說，Joker是壞人，是魔，他不會死去，而且發揮出持久的破壞力量，Two-Face原是人們的希望，公認的英雄，社會的良心，但敵不過苦難，擔當不了痛苦而成魔。另一邊廂，蝙蝠俠是英雄，雖然沒有獲得大眾的認同，但他在暗中默默守護著人間的秩序，在蝙蝠俠身邊有一些信眾(believers)，為他的存在擔當忠實的人證，英雄的見證人只有四個——忠僕Alfred，青梅竹馬的Rachel，得力員工Lucius Fox及警長James Gordon，但最後Rachel死去，Lucius Fox認為蝙蝠俠力量過大，辭職揚長而去。蝙蝠俠命定了「知我者希，則我貴矣。是以聖人被褐懷玉。」他只能是黑暗中的騎士，被人唾棄，只要他露面，人們巴不得立即推他上十架受極刑。

電影中有一幕，Joker分派了兩個引爆器給兩艘船上的人，其中一邊盡快炸死對方就能夠活下來，結果文明人通過民主投票後決定引爆，但思慮過後，又決定不按引爆器。Joker說那是偽善，當然那其實是良心的規限，甚麼宗教道德、倫理教育、禮節面子都起了一點點作用。聽從良心的聲音是顯而易明的教導，只要人們記著這一點，社會還會自自然然運作發展下去。但對「某少數人」來說，他想用引爆器將「邪惡」徹底連根拔起，扭轉局面與歷史的直線，「某少數人」是危險的，聽信他們可能會做成無法想像的後果，但沒有他們，生活就會變得庸俗乏味，欠缺意義，因此世界上有另一些人為「某少數人」開路，他們就好比Two-Face，一面是良心的繁星，另一面就是邪惡之花。Two-Face存在於蝙蝠俠／Joker與平民之間，他是正義／毁滅的炸彈導火線，等待前者的引爆，令這個世界從此一塵不染，或者將這個世界炸個片瓦不留。