(收於《香港電影2022》)
2023年11月30日
2023年11月23日
《拿破崙》：列尼史葛的上中下三策
《拿破崙》的好與不好都很明顯，最好看的是戰爭，由會戰帶動，這是上策。戰事包括了土倫圍城戰（Siege of Toulon，1793）、葡月政變（13 Vendémiaire，1795）、金字塔戰役（Battle of the Pyramids，1798）、奧斯特利茨之戰（Battle of Austerlitz，又稱三皇會戰，Battle of the Three Emperors，1805）、博羅金諾戰役（Battle of Borodino，1812）、滑鐵盧戰役（Battle of Waterloo，1815）。這六場著名戰事，成名之戰、鎮壓、遠征、大捷和大敗都有了。難得的是在特技年代，列尼史葛拍出了戰爭的臨場實在感，滑鐵盧戰役中，英普聯軍大敗拿破崙法軍的過程，別具說服力。
土倫圍城戰中，拿破崙還有一股衝動，也突出拿破崙擅長炮擊戰術，到奧斯特利茨之戰，已是一臉冷靜，指揮若定，舉手投足，運籌帷幄，但到了遠征俄國，拿破崙已失卻了氣度，電影中俄軍將帥一概沒有露面，一招堅壁清野的焦土政策，就令所向披靡的拿破崙大敗。到滑鐵盧戰役，拿破崙表面冷靜，但難掩焦慮，不及英軍統帥威靈頓公爵（Duke of Wellington）指揮若定。從幾場會戰，已見拿破崙的軍事才華、心理狀態以及個人限制。
《拿破崙》花了不少篇幅，刻劃拿破崙與約瑟芬（Josephine de Beauharnais，Vanessa Kirby飾）的婚戀，這是中策。電影細緻刻劃二人多年的感情，由拿破崙對約瑟芬的迷戀和嫉妒，二人生子的責任，以至針鋒相對，都有許多篇幅的表達。影片中一些拿破崙與約瑟芬的交流，還是用書信閱讀的畫外音方式交代，直探二人的內心世界。到最後，二人的離異以至於生死相隔，拿破崙與約瑟芬多年的感情帶入悲劇收場。整個感情敘事，其實相當完整。電影《拿破崙》中，約瑟芬的戲份實在相當多，在男性中心的霸業故事中，保留了這麼多的夫妻感情生活，為電影故事留下女性角度，好處是私事與戰事之間取得平衡妥協，但是總覺得有些偏離重點，夫妻關係的篇幅長，但難免事倍功半。
電影《拿破崙》的最大不足，就是對於拿破崙這個人的理解，這是下策。勒費弗爾（Georges Lefebvre）在《拿破崙》一書中問：「他究竟是怎樣一個人呢？我們很難給他勾畫一幅肖像，因為他的形象異乎尋常地在不斷演變」。拿破崙的內心、居心、雄心、野心，以至重重演變，在迅雷不及掩耳的劇情中，交代得比較不充分，難得的一幕是遠征埃及，埃及人向拿破崙展示木乃伊，劇情諷刺了拿破崙身型矮小，此外，拿破崙向早就死去的法老屍首，近身貼耳，似乎是要呈現歷史相差多麼遙遠的兩個霸者，一個已死，一個在生，沒有霸業可以超越時間，以至恆久。這是一個很好的場景，但是電影沒有更多交代和再發掘，而且如此意味深長的場面，實在是屈指可算。
拿破崙在世時，已知道藝術文化宣傳的重要，大衛（Jacques-Louis David）是拿破崙的御用畫師，發展「帝國風格」（Empire style），也為拿破崙畫了著名的油畫《拿破崙加冕》（The Coronation of Napoleon，現藏巴黎羅浮宮），列尼史葛在電影中拍了在巴黎聖母院登基加冕一幕，而大衛在一旁運筆細描。這重要的加冕一幕拍出來有點急促，未見鋪排和拿破崙的心理描繪。
電影《拿破崙》展現了列尼史葛的上中下三策，戰役場面為上策，拍得最可觀，夫妻關係為中策，拍得也吸引，個人內在的層面最缺乏，是為下策。
2023年11月18日
2023年11月7日
2023年11月2日
2023年10月30日
2023年10月19日
《盛夏餘燼》：火灼的天空
基斯頓柏索（Christian
Petzold）的「元素三部曲」來到第二部，而寶娜比爾（Paula Beer）也由《水漾的女人》（Undine）的水靈轉化成繆斯女神（Muse）。
我在香港國際電影節看了《盛夏餘燼》（Afire, Roter Himmel，當時譯為《火灼的天空》），最近再在電影中心觀看，電影依然神采飛揚。
我在香港國際電影節看了《盛夏餘燼》（Afire, Roter Himmel，當時譯為《火灼的天空》），最近再在電影中心觀看，電影依然神采飛揚。
《盛夏餘燼》的中心是愛與死，這是無數文學及電影作品運用過的主題，但柏索的高明之處就是將愛與死，放在文學創作的經歷中，再賦予有血有肉的人物角色。
電影一開始的伏線就是愛與死，汽車在令人感到茫然無措的森林拋錨，草蛇灰線，伏脈千里，埋下死亡的結局。里昂（Leon）與朋友菲力斯（Felix）到森林中的別墅小屋創作，里昂是年輕文學作者，菲力斯結集攝影作品集，但小屋似有一女子的蹤跡，她當然是主角日後所愛的對象。
《盛夏餘燼》的核心意象是火，火是自然元素，火是生命的威脅，但火也是愛情、激情、生命力和創作力的象徵，浴火也可重生（柏索拍過《火鳳凰》Phoenix）。法國詩學理論家巴什拉（Gaston Bachelard）的《火的精神分析》（The Psychoanalysis of Fire）有許多分析。
《盛夏餘燼》的男主角里昂在別墅小屋修改作品，等待編輯來討論文稿。里昂像男孩一樣，不懂如何他人溝通，得罪人多，稱呼人少，他一再昏睡，里昂的生命處於未醒的沉睡狀態，也處於孤立狀態，老是一個人打球，他手上是一本名為《影子》（Shatten）的書，他只是一團混沌的影子。
別墅的來客還有菲力斯、女子娜迪亞（Nadja）和沙灘救生員大衛（Devid），他們三人互相有生命的激情，溝通良好愉快，在黑暗中一起玩耍，他們有生命之火，唯獨里昂沒有。
飯桌上，大衛的幽默故事是令人意外的小把戲，伏線帶來意想不到的結局，其實《盛夏餘燼》本身也是如此。
編輯先生漢密特（Helmut）終於來別墅小屋，電影的節奏立即加快，一直不休至結尾。漢密特對里昂的小說興趣不大，反而對菲力斯和娜迪亞都有用心的交流，菲力斯的攝影作品集，只有兩個層次，一是從他人背後，拍看海的人的背影（觀察），二是拍他人正面（溝通），漢密特提出了拍海為第三層次（自然），可惜，自然有時是空虛的、平靜的，也可以是殘酷的，最終，自然吞噬了菲力斯。
漢密特來到小屋，我們才知道娜迪亞是文學學者，她研究德國浪漫主義詩人海涅（Heinrich Heine）的《羅曼采羅》（Romanzero），也在飯局中背誦了《羅曼采羅》中的〈阿斯拉人〉（Der Asra）兩次，這是馮至的譯詩：
電影一開始的伏線就是愛與死，汽車在令人感到茫然無措的森林拋錨，草蛇灰線，伏脈千里，埋下死亡的結局。里昂（Leon）與朋友菲力斯（Felix）到森林中的別墅小屋創作，里昂是年輕文學作者，菲力斯結集攝影作品集，但小屋似有一女子的蹤跡，她當然是主角日後所愛的對象。
《盛夏餘燼》的核心意象是火，火是自然元素，火是生命的威脅，但火也是愛情、激情、生命力和創作力的象徵，浴火也可重生（柏索拍過《火鳳凰》Phoenix）。法國詩學理論家巴什拉（Gaston Bachelard）的《火的精神分析》（The Psychoanalysis of Fire）有許多分析。
《盛夏餘燼》的男主角里昂在別墅小屋修改作品，等待編輯來討論文稿。里昂像男孩一樣，不懂如何他人溝通，得罪人多，稱呼人少，他一再昏睡，里昂的生命處於未醒的沉睡狀態，也處於孤立狀態，老是一個人打球，他手上是一本名為《影子》（Shatten）的書，他只是一團混沌的影子。
別墅的來客還有菲力斯、女子娜迪亞（Nadja）和沙灘救生員大衛（Devid），他們三人互相有生命的激情，溝通良好愉快，在黑暗中一起玩耍，他們有生命之火，唯獨里昂沒有。
飯桌上，大衛的幽默故事是令人意外的小把戲，伏線帶來意想不到的結局，其實《盛夏餘燼》本身也是如此。
編輯先生漢密特（Helmut）終於來別墅小屋，電影的節奏立即加快，一直不休至結尾。漢密特對里昂的小說興趣不大，反而對菲力斯和娜迪亞都有用心的交流，菲力斯的攝影作品集，只有兩個層次，一是從他人背後，拍看海的人的背影（觀察），二是拍他人正面（溝通），漢密特提出了拍海為第三層次（自然），可惜，自然有時是空虛的、平靜的，也可以是殘酷的，最終，自然吞噬了菲力斯。
漢密特來到小屋，我們才知道娜迪亞是文學學者，她研究德國浪漫主義詩人海涅（Heinrich Heine）的《羅曼采羅》（Romanzero），也在飯局中背誦了《羅曼采羅》中的〈阿斯拉人〉（Der Asra）兩次，這是馮至的譯詩：
美麗的蘇丹的女兒
天天晚間走上走下
在噴水池的旁邊，
那裡濺著雪白的水花。
年輕的奴隸天天在晚間
站在噴水池旁發呆，
那裡濺著雪白的水花；
他的面色一天比一天蒼白。
一天晚上公主走向他，
匆匆地說了一句：
「我要知道你的姓名，
你的故鄉，你的家族！」
奴隸說：「我叫穆罕默德，
也門是我的故鄉，
我的家族是那些阿斯拉
他們若是愛，就要死亡。」
天天晚間走上走下
在噴水池的旁邊，
那裡濺著雪白的水花。
年輕的奴隸天天在晚間
站在噴水池旁發呆，
那裡濺著雪白的水花；
他的面色一天比一天蒼白。
一天晚上公主走向他，
匆匆地說了一句：
「我要知道你的姓名，
你的故鄉，你的家族！」
奴隸說：「我叫穆罕默德，
也門是我的故鄉，
我的家族是那些阿斯拉
他們若是愛，就要死亡。」
〈阿斯拉人〉是關於愛與死，《盛夏餘燼》的中心正是愛與死，《盛夏餘燼》結局帶出大衛和菲力斯的死，他們像龐貝戀人般至死相偎。電影中，漢密特讀出里昂的新書稿，愛與死、生命的痛苦與經歷，生離死別，一一轉化成創作之火，里昂抽著煙，靜靜聆聽，他的生命有火點燃，對照在別墅小屋修改作品的日子，室外風大無法點煙。
里昂的書稿配上菲力斯生前的攝影，其中有娜迪亞看海的背影，還有海的照片，但沒有娜迪亞的正面，生者與死者無法正面溝通，但生者與生者之間可以，只要里昂與娜迪亞的生命力點燃起來。結尾中，反而娜迪亞處於孤立狀態，一個人玩輪椅，里昂的愛情與創作之火，可以燃起娜迪亞嗎？
《盛夏餘燼》透過人生必經的愛與死，直指創作的本質，如此徹底，深深蘊藏藝術的真義和魅力。
里昂的書稿配上菲力斯生前的攝影，其中有娜迪亞看海的背影，還有海的照片，但沒有娜迪亞的正面，生者與死者無法正面溝通，但生者與生者之間可以，只要里昂與娜迪亞的生命力點燃起來。結尾中，反而娜迪亞處於孤立狀態，一個人玩輪椅，里昂的愛情與創作之火，可以燃起娜迪亞嗎？
《盛夏餘燼》透過人生必經的愛與死，直指創作的本質，如此徹底，深深蘊藏藝術的真義和魅力。
2023年10月8日
2023年9月4日
2023年8月31日
《藍色巨星》：櫻花般在剎那間墜落
立川讓監督的《藍色巨星》，是非常熱血的日本動畫電影，日本出品了不少勵志的電影，建基於一種興趣，而興趣又升華為個人的理想和志業，而團隊精神及知音，當然是不可或缺，作品例如《足球小將》、《男兒當入樽》、《伙頭智多星》等等，同屬此類。《藍色巨星》也不例外，動畫電影改編自石塚真一創作的漫畫，重心是爵士音樂，以及三個要角：色士風手宮本大、鋼琴手澤邊雪祈、鼓手玉田俊二。他們的性格如此鮮明而且突出。
宮本大讀完高中沒有升讀大學，從家鄉仙台，隻身到東京追尋爵士音樂夢想，他有才華，也下過許多苦功，夢想成為世界第一的樂手。宮本大東京認識了鋼琴手澤邊雪祈，澤邊四歲開始學琴，也是才華橫溢，他具有音樂訓練的根基，還能夠作曲。鼓手玉田俊二有天分，但也下了苦功，短時間內成為可以表演的爵士鼓手。天分是基礎，但電影強調的當然是勤奮刻苦的傳統美德。
《藍色巨星》實在有日本的文化色彩，人生是美學化的存在，換言之，人是為了最美最光輝的一刻而存在，但求死在技藝中，死在舞台上。宮本大是電影的主角（等於solo player），也是劇情發展的主要驅動力，至於澤邊雪祈是第一配角（等於伴奏者），但他的重要性可謂旗鼓相當，甚至劇情發展下來，越來越突出，澤邊雪祈的好勝心和理想令他不顧一切，他需要學習的是態度上的誠與敬，他的人生是最美的，所以他像櫻花般在剎那間墜落，但澤邊雪祈有無比頑強的生命力。玉田俊二是第二配角（最少solo的節奏保持者），相對上不太起眼，但他也是三人團隊的支柱，保持了熱血、自強、勤力的基本節奏或信息。
《藍色巨星》的音樂由日本爵士樂作曲家、鋼琴家上原廣美負責，在動畫電影中自然有不少創作發揮的空間，她主理電影中幾乎所有的音樂，除了片初不久宮本大聆聽John Coltrane的Impressions，還有老闆娘播放的Sonny Stitt黑膠Low Flame（Sonny Stitt不如Sonny Rollins有名氣，但也不應以名聲定高低）。《藍色巨星》在音樂知識方面沒有過多的著墨，志在親近一般大眾，而且簡明直接，也充滿了可能過於誇張濃烈的情感。說到底，爵士樂是熱情緊湊的音樂，以自由即興為表達的重心，當然，爵士樂也面對沒落和日趨小眾的危機，《藍色巨星》是不錯的爵士樂入門故事，吸引人們投入這個自由地隨興之所至的廣闊音樂世界。
以下有一點劇透。從《藍色巨星》，我想到兩個音樂方面的故事，一個是古典音樂的，另一個是爵士樂的。片末澤邊雪祈受到致命的打擊，首先令我想起法國作曲家拉威爾（Maurice Ravel）的Piano Concerto for the Left Hand，這首左手鋼琴協奏曲是為保羅維根斯坦（Paul Wittgenstein，哲學家Ludwig Wittgenstein的兄長）而作，保羅維根斯坦在第一次世界大戰中失去了右手。拉威爾的後期作品，顯然受爵士樂影響。
另一個音樂故事是美國爵士結他手Pat Martino，他早在六十年代成名，技巧高超，1980年，Pat Martino由於腦部的疾病，需要進行手術切除部分大腦，手術後Pat Martino失憶，當然也不能演奏，於是，他由頭開始重新學習如何彈結他，最終他重拾結他技巧，1987年推出專輯The Return，實力與失憶前幾乎旗鼓相當。Pat Martino的神奇故事，對於跌至人生低谷的音樂人，帶來一點難得的光明。
訂閱：
文章 (Atom)