2006年12月1日

荒謬的奇跡——活地亞倫《遇上塔羅牌殺手》

還記得看《迷失決勝分》(Match Point,2005)時,一邊為活地亞倫看透人生而暗地裡鼓掌,一邊又為他重拾狀態而高興。電影是悲觀、宿命的,焦點是機遇、罪和正義等一連串問題。

最深刻還是那一句,「世上沒有不是邪惡的東西。」這是活地亞倫在自導自演的新作《遇上塔羅牌殺手》(Scoop,2006)中的一句話,堪可以將兩部電影結成同心圓。

《遇上塔羅牌殺手》中的新聞系學生Sandra到英國渡假,巧遇魔術師(活地亞倫)和從陰間回到人間的著名記者,記者向Sandra透露了一宗獨家大新聞:塔羅牌殺手是富家子Peter Lyman,並讓她跟進下去。Sandra在明查暗訪的過程中愛上Peter Lyman,一度懷疑他不是凶手。最終,Sandra知悉真相,不負死魂所託。

《遇上塔羅牌殺手》無疑是將《迷失決勝分》倒轉再拍一次。前番凶手逃出法網,今番卻來一個天網恢恢,疏而不漏;前番是天無眼,今番是現世報,正好印證了我的預計——「人義不濟,一切還是留待神義顯明」。

觀眾可能會抱怨,正義未免來得太輕易吧,名記者從忘川逆返不是太荒謬了嗎,還有就是,如此嚴肅的問題在活地亞倫手中怎麼變成喜劇了等等等等。可是,人間不就是充滿荒謬的麼,合理的事情總是太少,無理的規則、決定、現象太多了。

但丁的《神曲》本來就名為神聖喜劇(Divine Comedy),足證喜劇也有它的位置的。亞里士多德認為悲劇能引起憐憫與恐懼,淨化及陶冶心靈,可是今本《詩學》至第二十六章戛然中斷,亞氏論喜劇的部分失傳,殊為可惜。喜劇在不少人眼中是較悲劇低級的,然而,喜劇除了讓人們開懷與歡暢之餘,更重要的是喜劇帶給人希望。古希臘喜劇大師阿里斯托芬(Aristophanes)的名劇《蛙》,寫酒神為了挽救城邦,舉行歌舞,於是假扮英雄赫剌克勒斯到冥府接詩人重返陽世。劇中除了有政治諷喻,角色更在戲劇藝術的問題上針鋒相對,結局時,酒神評判思想崇高的埃斯庫羅斯得勝,讓他重返人世,歌隊更讚揚他的劇作有益於人,將能夠為城邦帶來幸福。喜劇為人們帶來希望,《蛙》是明證,《遇上塔羅牌殺手》的女主角緝凶功成,正義伸張,又是一個明證了。

《遇上塔羅牌殺手》中時而默許事情進行,時而中斷陰陽對話的鐮刀死神,無疑是活地亞倫向偶像英瑪褒曼《第七封印》(Ingmar Bergman:The Seventh Seal)致意的小把戲。然而,在忘川冥河擺渡的死神一角,有更古更遠的經典可據,他就是卡戎,在《蛙》中也出現過。劇中的卡戎開口就問:「是誰想到遠離罪惡的平靜中去呀?」在忘川河上,拿著紙牌的活地亞倫強調只要有恆心,奇跡還是會出現的。我們不難想像,如果要遠離罪惡的平靜,除了一口孟婆湯,還是需要一點奇跡和一點荒謬的。

2 則留言:

Alice Theatre Laboratory 說...

政恆,我的電腦Hard disk 死了,我又沒有你的手提號碼,所以唯有用這個方法告訴你,今天不能交稿,恐怕要遲一兩天。若你收到這個訊息,請在我的網上誌( http://alicetheatre.mysinablog.com )留言收到我的訊息,然後給我一個電郵(因為連通訊資料也沒了),好讓我的電腦康復後,將稿件傳送給你。Thanks a lot!Andrew

鄭政恆 說...

稿件收到了,寫得好,萬分感謝。(如果可以試聽就好了!)